饮酒

陶渊明

结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辨已忘言。

 

这首诗选自《陶渊明集》。《饮酒》是作者归田后写的一组诗，共二十首，非一时之作。本篇是第五首，表现了诗人悠闲自得的心境和找到了人生真谛的喜悦之情。

“结庐在人境，而无车马喧。”这是说诗人虽然生活在尘世之中，却没有世俗社会中的常见现象——士大夫车马的搅扰。一个“在”，一个“无”，造成鲜明的对比，表明诗人已与官场彻底断绝了联系。作为封建知识分子来说，避世并不十分困难，历代都有隐士就是明证。难的是避喧，身居野处未必就能做到避喧。但这“在人境”和“无车马喧”之间一般难以避免的矛盾，在诗人的身上却得到了完美的统一。这一层拗折之意和赞叹之情，全用一个“而”字轻轻转出，似未曾着力而实甚得力。

为什么能这样呢？“问君何能尔？心远地自偏。”这自问自答，揭出了症结之所在。这样的句式峭拔有力，在此之前很少有人用。尔，是如此的意思。心远，是说居心高远而不溺于俗。遥应首句，是对结庐人的精神素质的挖掘，是诗人彻底摆脱世俗社会的精神境界的高度概括。庐在人境，地本不偏，只因“心远”，便能超凡脱俗，安居于尘世之外了。朱熹说：“晋宋人物，虽曰尚清高，然个个要官职，这边一面清淡，那边一面招权纳货。陶渊明真个能不要，此所以高于晋宋人物。”“心远”二字可以说道出了诗人真正的高境。因此，“心远”二字也就成了笼罩全篇的诗眼。

正因为从心底里抛弃了那个束缚身心自由的上层社会，诗人才有了这样一种化境——“采菊东篱下，悠然见南山”，心灵与自然景物融为一体的自由、自在、自得的生活境界。菊花不仅可以入酒，而且也是高洁品格的象征。故而《离骚》中有“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”之语。诗人自己也说：“芳菊开林耀，青松冠岩列。怀此贞秀姿，卓为霜下洁。”(《和郭主簿》)闲暇无事，便到东篱下采菊，偶一抬头，秀逸的南山景物即闯入眼帘，真是悠闲之极。诗人把镜头由近景推向远景。采菊、见山，本是两个极为平常的动作，但却把主观心境与客观环境融为一体。对这一点，苏轼的意见最为精辟：“因采菊而见山，境与意会，此句最有妙处，近岁俗本皆作‘望南山’，则此一篇，神气都索然矣。”而着一“见”字，“意境全出”(《题渊明饮酒诗后》)。奥妙究竟在哪里？“见”字之得在于无心，无心方能使“意”、“境”妙合自然，传出悠闲自得之神情；而“望”字则是有意为之，有意则不免有用力之感，从而破坏了诗人悠闲适意之心境。

诗人看到的南山景色“山气日夕佳，飞鸟相与还”，是晚霞映照中的一片绚丽斑斓的暮色，倦飞之鸟结伴归巢。但诗句的含义不仅至此，在有限的画面中，诗人赋予它更深厚的意蕴：太阳朝出暮入，山色由明转暗，飞鸟晨兴而出，夕倦而返，自然界的万事万物都一任自然，各依其本性而行。大自然的一切都显得和融淳朴。此时的诗人，超然冥邈，神逸方外，他的心境与自然的景物是多么的和谐一致。这种主、客双方的交感，给了诗人深刻的启示。可是诗人却说：“此中有真意，欲辨已忘言。”“此中”，是指“采菊”四句所表现的意境。万物应一任自然，适性自足就是“真”。所以“真意”，即自然之意趣。在诗人看来，自己的悠然情怀与眼前的自然景象，都合于自然之道，因而主、客二方也就冥会妙合了。而其中的真谛，只可意会，难以言传。言是手段，“意”才是事物的本质，因而“得意而忘言”(《庄子·马蹄》)。这可以说是悠闲自得之极致，绝不是那些矫情做作，自视清高，“身居江海，心存魏阙”之人所可以企及的。末尾二句，既点破了全诗的主旨，又留下让读者去体味的余地，真可说是含不尽之意于言外。

这首诗充满哲理意味，但绝无说教之嫌。而是意与境合，理由情显，故历来为人们所称道。这主要是诗人善于创造浓郁的意境。诗人所取之形象，并无奇异之处，无非采菊、见山、日夕、归鸟一类日常的生活情态与习见的景物。然而一经诗人截取入诗，则皆散发出浓郁的诗意。见之则形象鲜明，味之则意蕴深厚，意与境浑然一体。为什么作品能达到这样出神入化的高境呢？这是由于诗中的物象已非普通的物象，而是含蕴着作者深沉的身世之感，含有深邃的意蕴，即悠闲自得之趣与万物自然之理。这是诗人将主观意兴渗透于客观物象的结果，故而产生了言犹尽而意无穷的艺术效果。